【人民报消息】观众朋友大家好，欢迎来到
热点最前线，我是晓坤。
一年了。2025年9月11号，演员于朦胧工作室突然宣布，于朦胧坠楼身亡，年仅37岁。如今，距离官方公布的死亡日期，整整一年了。可是这一年里，于朦胧似乎从来没有真正从中国互联网上消失。
就在他离世一周年前夕，山东泰山、青海三江源等地，又有人举起于朦胧的旗帜，要求彻查真相；网络上，一段又一段纪念他的视频再次出现，有的很快消失，有的则被保存下来，传到了海外。
而更加巧合的是，就在这几天，北京天空突然出现了大片大片的“鱼鳞云”！整个天空，像铺满了一层又一层银色鱼鳞。中国天气网甚至形容，就像“巨鱼翻身”一般。偏偏是“鱼”。
去年于朦胧事件发酵之后，“小鱼”一度成为一些支持者纪念他的特殊符号。所以当漫天鱼鳞云再次出现在北京，思念他的网友泪目了，忍不住问：是不是小鱼回来了？
为什么一年过去了，还有这么多人没有忘记他？为什么一个明星的离世，最后会变成那么多普通中国人共同追问的一件事？今天，在于朦胧离世一周年之际，我们想再一次说起他的名字。
先从北京的天空说起。就在他离世一周年前夕，北京天空接连几天出现大面积鱼鳞云。一片片云整整齐齐排列在天空，就像无数银色鱼鳞铺满天际。
偏偏是在这个时间。偏偏是在北京，他离世的地方。偏偏又是“鱼”。所以很多仍然思念于朦胧的人看到这片天空，第一个想到的是“小鱼回来看我们了。”也有人说：“原来你一直没有走远。”
于朦胧离世一周年前夕，中国不同地方又有人开始公开纪念他。有人在山东泰山景区举起旗帜，有人在青海三江源展示于朦胧的照片和相关文字。一年了，他们还在问同一个问题：于朦胧案的真相到底是怎什么？
而在网络上，有人选择了另外一种方式。有人剪辑他的生前影像，有人点蜡烛，有人写下想对他说的话，有人只是安安静静放上一张照片。甚至已经有人建立专门的于朦胧网络纪念馆，希望把他的作品、照片，以及世界各地的纪念活动保存下来。网友小猪妹妹朗读《妈妈对不起》这篇悼文，让网友心痛不已。
今天还在追问的人里面，并不全部都是于朦胧原来的粉丝。很多人最初甚至没有看过他的戏。他们认识于朦胧的那一天，已经来不及和他相见。然后去看他的作品，去了解这个人，去寻找与他离世有关的信息。从好奇，到疑惑。从疑惑，到追问。这一问，就是整整一年。
这也是为什么，于朦胧事件后来早已超出了一般的娱乐新闻。
2025年9月11号，于朦胧工作室发布消息，称于朦胧当天坠楼身亡，并表示警方已经排除刑事嫌疑。但是，这个结论并没有让网络上的疑问平息。相反，关于事发时间、现场情况、当晚究竟发生了什么等问题，开始在网络上大量流传。
网友开始大量讨论，大量转发，大量提出疑问，并将疑点转移到中共高层身上。很快，中共官方出手了，展开大规模处置。2025年9月15号，微博方面公开表示，已经清理于朦胧事件相关“违规内容”1万多条，600多个账号受到阶段性禁言甚至关闭账号处置。
很多普通的中国人第一次非常具体地感受到：原来有些问题，你连问，都可能问不下去，因为你没有权利知道发生了什么！
一个普通人可能不懂政治，也从来不关心什么言论自由、信息透明。可是当他亲眼看到自己关注的帖子消失，看到讨论被限制，看到账号被处置，他第一次会开始问：为什么？而一个“为什么”，有时候就是一个人开始重新认识这个社会的起点。
随后这一年中，即使删帖、封号、约谈成为家常便饭，还是有一大批网友坚持三件套：写信、打电话、禁娱，正面硬刚这个体制。
所以，于朦胧事件对一部分中国网友而言，或许已经成为了一次非常特殊的公共事件启蒙。很多觉醒的中国网友，甚至投身到海外“三退”大潮中，退出了中共党团队，获得了新生。
好，我们回到于朦胧。一年。365天。互联网每天都有新的热搜，新的明星，新的事件。按照正常的娱乐新闻周期，一个明星的离世，一年之后早就应该淡出公共视野。可是于朦胧没有。直到今天，还有人冒著帖子被删除的风险，一遍又一遍写下他的名字。
也许有一天，所有疑问都能够得到令人信服的回答。也许还需要很久。但至少这一年证明了一件事情：删掉一条帖子很容易。删掉一个账号，也不难。可是要让成千上万的人同时忘记一件事情，没有那么容易。9月11号，于朦胧离世一周年。愿逝者安息。也愿每一个仍然在追问的人，都有一天能够等到自己想要的答案。
这里是《热点最前线》，如果您也还记得于朦胧，欢迎在留言区留下您想说的话。也请大家点赞、订阅、转发这期节目。有些人值得被记住。有些问题，也不应该因为时间过去，就被遗忘。
△
