外界急欲艾未未畅言那消失的81天，却仅得到淡淡一句：“我就当这件事没发生一样”。失望但也不意外获释必定的附带条件：不得离京、不可采访、不能上网、不谈拘禁及释放原因。这是看得见的，而看不见的，中共可以用来剥夺自由的手段就更多了。

不能上网、没有维特，艾未未的自由还言之过早。事实上在中共的残酷统治下，不管在狱中还是在家里，不论身体还是心灵，从来没有人真的自由过。

艾未未身为高干与名人之后，又为国家形象工程做出巨大贡献，理应顺风攀权取得红色地位，但他把自己从既得利益团体中放逐出来。从他有记忆开始，看到的是父亲没有自由的生命，等到自己长大了，同样生命不自由。他深知“自由”这个做为人最基本的生存条件，是不能幻想极权体制的施舍，所以他说：“我不觉得自己勇敢，但我真的想做回自己，并告诉其他人，你们也可以这样做。”

对于触怒北京当局伴随而来的打击与摧毁，他也经常自问：“是否在肉体和精神上足够坚强，去承受监狱的极端恶劣，在那样的环境中，自己能坚持多久？”然而，他终究是为了坚信的事情，甘冒了生命的危险，因为：“如果我拒绝这条道路，在我的前面将不会存在任何道路”。

艾未未在发起512川震遇难学生的公民调查行动后，他倾所有时间用推特号召（网路）社会能量，开展公民集体行动，记录遭受当局蹂躏欺压的底层样貌。曾有《纽约客》记者质疑他将不再有时间创作，艾未未告诉他说：“艺术并不是挂在墙上，我的立场和生活方式本身就是艺术……而社会的不公不义就是不善良，失去了善良就失去了真……而失真的作品，也不存在艺术。”

艾未未的作品，象征着沉默的大多数，他将创作变成组织与行动，以艺术的方式替他们发声。但这个总是为弱势鸣不平的英雄，如今也沉默了。

在艾未未被逮捕的北京首都机场，也是陆客自由行首发团的起飞地。艾未未在这里从此失去自由，而当一批批陆客在台湾到处自由行时，限制住居的艾未未，将无法实现年底在台湾北美馆举办的作品展览。

而不管是艺术的真，还是人良心的真，都会让建立在谎言上的政权害怕瓦解。而任何风吹草动令它惶恐不安，不仅要控制人民的身体，还要摧残人民的意志，种种侵犯手段只为掩饰政权的混乱与脆弱。

人的灵魂生来就带有对自由的记忆，没有人能停止对自由的追寻，正如没有人可以阻挡这天生渴望，“自由就像风，怎么去阻止它？”而风有时吹，风有时停，英雄的沉默是一时，而末路政权的走投无路也只是时间早晚的问题。