“‘7．1’前、后的两个周末，就连全国各电视台的娱乐性节目，也全部变成了中共党史的知识竞赛！”这种场面对我来说不止是恶心而已。那一年的一天，我下班回到家立即给著名诗人、杂文家ＳＹＸ先生写了一封信……
这里，我想将这封信寄给晓波，寄给所有怜悯中国文化生态的朋友。
尊敬的先生：
半个小时写完称呼，心似铅，悲哀与愤怒不知从何诉，手竟在发抖……
例行的政治学习──几十年来制度化了的集体浪费时间──，成了人工自然……今天下午学院的政治学习干什么了呢？院工会组织参加“98全国班组职工学习15大竞赛组委会”搞的“15大知识竞赛”。怎么参加？大家按少数人事先准备好的现成答案，在复印题卷上画圈。要求是：必须参加！近几年，这样的应付上级组织的政治知识竞赛，全院性集体做假，每年凡2、3次，院内各级领导不但带头，而且认真严肃，为的是争“集体荣誉”。
习以为常、见多不怪、假戏真做的同时，很不客气的议论有没有呢？当然有，而且是七嘴八舌、不避官耳、如雷贯耳。但是，说归说，跟着做就行，否则，领导印象不好……我于此事，早患失语症，只是今天小组操作，交白卷、不交卷的惯技便立马暴露。
有学生借我《中国知青诗抄》。在同事们画圈时，我真的进到诗中了，恰见到第169页的《尾声》，于是反射似的朗读起来：
十年来
我一直想要有一支枪
用它杀死那些
扼杀了青年灵魂的“人”
现在我仍然想要有一支枪
用它打碎攫住我们不放的
十年来的阴影。
读完了，我竟一下子畅快了！我当然不想、也无缘、更不喜欢用什么专政工具表达什么。但我实在喜欢表达了某种感情的这首诗。
这封信写到这里，我的手对于键盘才像是在敲打！
巧哩，翻过一页，竟似当下从天而降、呼之即至的一首！就让我与先生来一次合诵吧──
《让我们把一切假面都撕掉吧──我的宣言》
张大伟（1970年）
让我们把一切假面都撕掉吧！
我们已经忍受够了。
我们不愿再缩在面罩里，在保护壳里呼吸，
我们不愿再在我们之间筑成许多透明的障壁。
我们要自由自在地欢笑，
真心实意地见面，
敞开心胸地交谈。
让我们把一切假面都撕掉吧！
……
让那些中世纪的愚人
说我们是疯子、是反叛者、是大逆不道，
他们的生活是不完全的，不正常的，
他们走错了路。
但我们的生活才刚刚开始，
我们不能再错下去了。
我们要充分地发挥自己一切美好的人性的方面。
让一切都开花，
一切都结果，
一切都顺利正常地生长下去！
这不仅仅是为了自己，
这还有着更重大的意义，就是：
向几千年包裹人类的网进行一次挑战！
这也是我们为自身的解放而进行的一场战争。
一场空前的、没有外援的战争，
一场为了真正的生命，一场过渡到真人的战争，
一场蜕掉旧躯壳，进入新天地的战争！
先生，编者说这首诗的作者情况不详。但他那响亮的姓名──张大伟——我想我会永远记住的！
先生，近前刚寄了一封信给您，不知您收到没有。
随信再寄上两篇习作（从略），当作倾诉、当作交谈吧！
祝您健康！
1998年6月17日
打印机版
