2013年10月15日是习仲勋诞辰100周年纪念日，在陕西富平县，来自全国各地的民众到习仲勋陵园瞻仰凭吊、敬献花篮。

习仲勋当副总理时，与两个儿子合影。

【人民报消息】人民报编者按：2012年11月8日中共十八大在北京召开，习近平成为中共党总书记。10天后，18日凌晨，习仲勋当年下放洛阳时的忘年交杨屏修改完成了一篇一万一千多字的回忆录，是纪念习仲勋的，其中相当的篇幅是描述习仲勋是如何望子成龙的，题目是「习仲勋与近平的父子情」。历史走到今天，习仲勋过世已经16年，习近平成为中共邪恶体制内的当权者才刚刚开头。尽管文章里面有一些党文化的东西，但我们决定把这篇文章完整拿出来，交给读者去思考。尤其需要思考的是文章的最后，杨屏劝说习仲勋写回忆录，习仲勋说的那两句话，一是「不要给国家添乱」，二是「不要给子女惹麻烦」。 毫无疑问，写回忆录就是回顾和记述自己所走过的历程，请大家(包括习近平)思考一下，为什么习仲勋若是说出真实的历史，会给「国家」添乱、给子女惹麻烦呢？这说明了什么？ ● 习仲勋的「亲爱的小朋友」杨屏的回忆录全文 可能没有人相信，在所有熟悉习仲勋老爷子的人中(包括他的家人)，也许我是见过他哭得最痛的人！ 老爷子驾鹤西去10年多了，如今每每想起，总让我感伤无比！ 今天已经是党的总书记的习近平肯定不会忘记：1976年7月20日，父亲习仲勋把他从北京召到了河南洛阳。但是，时至今日，我如果不说，近平肯定不知道，老爷子为什么要叫他冒着酷暑赶到洛阳，更不会相信，此前一个月的那天晚上，老爷子因为想他，竟会当我面哭了两个小时都不止。 1975年10月13日，我在洛阳拖拉机厂子弟中学高中毕业后，下乡至郊区南村大队，在第三生产队赶马车。刚解除监护不久，被下放到洛阳「养病」的习仲勋老爷子，只要天气适宜，早上和下午都来南村散步。从相见到相识，到成为他「亲爱的小朋友」(1977年3月26日，他在写给我的信中这样称呼我)，我们是当时南村人都知道的忘年交。 1976年6月xx日晚上8点多，我在拖拉机厂家属区的家中吃完饭后回南村，途中拐到了习老爷子的住处。他当时住在洛阳耐火材料厂家属区19号街坊10号楼3单元2楼西户，一室一厅，连厨房厕所都加起来，总面积大约将近40平方米。妻子齐心和女儿安安住在8平米的房间里，习老爷子只能住在客厅。厅里的摆设不能再简单了：一张八仙桌，4只凳子，2个箱子，1张单人钢丝床，最奢侈的家具就是1把可以前后摇晃的竹质的躺椅了。住房面积不大，窗户却有4个，客厅的西窗外100多米，就是洛阳市2路和8路公共汽车的终点站(用句调侃的话说，老爷子一天到晚生活在热热闹闹之中)。 我进他家门的时候，外面虽然天还没有全黑下来，房间里显得已经很暗了。应该开灯而没有开灯。灯绳在客厅的门边，我进门后就顺手拉开了灯。灯光下，习老爷子反常地低头坐在八仙桌的旁边，没有看我，也没有打招呼。桌子上摆了一碟油炸花生米，一个杯子，一瓶白酒。如果没有记错的话，那白酒是当时1.8元1瓶的宝丰大曲。 「不年不节的，他怎么喝起酒来了？」我很意外，当我仔细看他脸的时候，一下子傻了：老爷子一脸泪痕！他刚哭过！觉察到了我的诧异，老爷子没有等我问他怎么回事，吩咐我去厨房拿个杯子来跟他一起喝酒。他知道我不会喝酒的！我没有动，问他为什么喝酒？我永远也不会忘记：就在这一瞬间，老爷子的眼泪哗的一下子流了出来，随后，他仰起脸，试图不让泪水再往外涌，也为了不让我看见他流泪，急促地催我去拿酒杯。我还是没有动，焦急地问他怎么了？他缓了好长好长时间，说出的话很慢，很重，而且泣不成声：今天是你近平哥哥的生日，你来陪我喝点酒，给他过个生日。说话间，泪珠顺着他的脸颊滴落在桌子上，脸上的肌肉在抽搐，显得异常激动。这是我有生以来，第一次看见一个老人这样哭！一个像我爷爷般年纪的老男人在哭，没有声音，只有泪水。 我当时被惊呆了！站在门边一动不动地盯着老爷子，傻傻地不知道该干什么，包括不知道给他拿毛巾擦脸。后来，当看见他用手去擦桌子上的泪水的时候，我才想起来。 在老爷子多次地催促下，我去厨房拿酒杯。没有看见酒杯，怕他等我时间长，就随手拿了一只小碗回来。他给我倒了酒，马上就跟我碰杯。酒没有下肚，他眼泪又涌出来了。放下酒杯，他用两只大手盖住整个脸，擦了好几遍眼泪。抬眼看着我说：你爸爸比我好哇，把你照顾得这么好。我也是当爸爸的，因为我，你近平哥哥可是九死一生啊！ 我父亲1975年之前在洛阳市公安局涧西区分局工作，当时，洛阳市政府有个政策，郊区干部的子女可以下乡到郊区。为了让我少吃苦，在我高中即将毕业时，父亲调到了郊区工农公社派出所当所长。依照政策，把我安排在了本公社的南村插队。南村是个城中村，习老爷子「养病」的耐火材料厂，就是占南村的地而建的。也就是说，说起来是下乡，我骑自行车不到10分钟就到家了，比城市里很多上班的工人离家还近，1天3顿饭在家吃。南村还是个非常富裕的村，有700亩苹果园，近百亩葡萄园，村里有拖拉机站，翻砂厂和小化肥厂等，是当时远近闻名的学大寨先进村。我所在的第3生产队，整劳力按1天10个工分记，1个劳动日可以挣到2元5角钱。赶大车的我，是技术工，1天12个工分，比生产队长还高，可以挣3块钱。那时，1块钱可以买20个鸡蛋。我家这些情况，习老爷子十分清楚，他去我们家吃过饭，跟我父母和两个弟弟都熟悉。那天晚上我进门之前，老爷子一定在想近平，都想了些什么，我无从猜测，肯定是惦记儿子在吃苦，在为儿子伤心，我的突然出现，让他触景生情，产生了对比，加剧了悲痛，因而老泪纵横。 在近平23岁生日的那天晚上，在习老爷子激动不已的讲述中，我得知近平年少时，经受过非人的折磨。 文化大革命开始的时候，近平刚13岁，只因为说了几句反对文化大革命的话，他本人被打成了现行反革命分子。被列为敌我矛盾，在中央党校的院子里关押了起来。中央党校召开批判6个走资派的大会，最后一个人就是近平，前5个都是成年人，第一个是杨献珍。6个人戴着相同的铁制高帽子，帽子重，压得13岁的近平受不了，只好用两只手吃力地托着，表情不可能不痛苦。可是，心里比他还痛苦的还有一个人：妈妈齐心。不得不参加批斗会的妈妈就坐在台下，台上喊打倒习近平时，妈妈被迫举手，跟着大家喊口号，打倒她自己亲生的儿子，不敢不喊，想哭还不敢哭。批斗完了，虽近在咫尺，母子想见也不能见。一次意外的相见，还成为妈妈一生的痛！一天夜里下大雨，趁着看守不注意，近平跳窗户跑回了家，妈妈吓坏了，问他怎么回来了？妈妈，我饿。又冷又饿的近平哆哆嗦嗦地说。想让妈妈给弄点吃的，然后进房间换衣服。近平万万没有想到，妈妈不但没有给他做饭吃，反而在他不知情的情况下，冒着大雨向领导报告去了。近平知道不是妈妈心狠，而是被逼无奈。如果敢不去报告，就是包庇现行反革命，妈妈肯定也会被抓走，那样，远平和安安怎么办？他俩还是小孩子啊！饥肠辘辘的近平，永远坚强不屈的近平，那一刻当着姐姐安安和弟弟远平的面无声地哭了。他饿着肚子又跑进了雨夜。离党校不远的颐和园，一个看工地的老头儿收留了他，让他在一张连椅上熬过了一夜，第二天，就被抓进「少管所」劳动改造。北京许多城建基础设施，比如西城区地下排污管道的修建，近平都流下过辛劳的汗水和伤心的泪水，因为，他干活的时候，上面有警察拿着棒子！ 1969年1月，未满16岁的近平到陕北延川县梁家河生产大队插队，那里不通电，交通不便，条件异常艰苦。艰苦到近平总是因为饿，因为冷，而无法入眠！弟弟远平去看他的时候，仅一天的时间，就起了浑身水泡，原来，哥哥为了防跳蚤咬，在炕席下洒了厚厚的一层六六六粉，也就是说，近平一年四季就睡在六六六粉上。看远平一身的泡，嘴都肿了。近平不断地对弟弟说对不起，劝弟弟马上离开。并叮咛：回家绝对不许告诉妈妈。回家后远平还是告诉了妈妈，因为他自己浑身烂得血肉糊糊的，妈妈一眼就看出来了，结果只能是一个：母子抱头痛哭为近平祈祷！ 近平就这样在那里待了6年多！ 无论弟弟、妈妈，还是别的朋友去看近平，回来传给习老爷子的相同信息是：近平很坚强，自己从来不掉眼泪，并且很烦别人为他掉眼泪。可近平那时绝对想不到，为他哭得最痛的，竟会是老父亲！ 那天晚上，一边给我讲着，习老爷子一边哭着，一边重复地说着对不起孩子们，对不起家里所有的人，他说自己是全家的罪人等等，情绪可以说接近失控。让我心里特别难受。他平日里讲话特别简练，不唠叨，不重复，更不会颠三倒四。习老爷子曾经先后给徐向前、彭德怀、贺龙这三个共和国元帅当过政委，是响当当的开国元勋，什么场面没有见过？那天晚上，哭得说话都有些乱套，弄得我也跟着他哭。 为了让老爷子能缓过劲来，我得想办法逗他高兴。 瞅着桌子上的花生米，我问他：「哪种做法的花生最好吃，你知道吗？」 我问了好几遍，他才接我的话茬儿。 老爷子先后答了炒的煮的油炸的，我都说不对，然后郑重地告诉他说：「烧的最好吃。」 老爷子不信，我就给他讲烧花生的故事：「我小时候在烟台老家农村长大，花生在地里长熟的时候，菜地里的萝卜也长成了。我先在花生地边挖个洞，把拔出来的花生塞进去烧，听到劈里啪啦的响声了，就用土把洞口堵起来，让它在里面烟熏火燎。这时候就去拔萝卜，拔回来以后，洞里的花生经过先烧后熏，也都熟了。扒出来，往山坡上一躺，晒着太阳，一口萝卜，一口花生，非常好吃，还不上火，你吃过没有？」 老爷子说没有。 我接着逗他：「南村没有种花生，（邻村）西马沟有，等熟了的时候，咱俩一块儿去烧花生吃吧？」 他说好。 我接着又说：「咱事先得分工，一个负责偷，一个负责烧，你说咱俩谁去偷？」 老爷子回答：「当然是你去偷嘛。」 「那我去偷，你抓不抓小偷？」 「抓小偷，有你爸爸嘛！」 一问一答中，老爷子的情绪开始正常了。 接着，我又给他讲了个平常不会对他说的事情，就是说了，也不会用当天那样的语言：我说：「习伯伯，你知道不知道？我的小鸡儿今天疼了一下午，上厕所的时候，看着肿得又红又粗的。」冷不丁听我冒出这么句话来，老爷子的精神全部集中到我身上了，关切地问我出了什么问题？我告诉他，中午做了个冬瓜汤，里面放了辣椒，也该我倒霉，那天的辣椒特别辣，切完辣椒没有洗手就去尿尿，结果悲剧就发生了。说完，我放肆地问他有没有过这样的经历，这时候老爷子夸了我一句经典的话，我永远忘不了。他说：「一般人没有这样的经历，你杨屏不是一般人。」 说完，老爷子终于露出了笑容。 我知道，短暂地逗他一乐，我能够做到，但治标不治本，要解决问题，必须让他尽快见到近平。于是，我就煽动他写信叫近平来洛阳。老爷子开始很犹豫，说近平学业忙，来了也没有地方住，我说可以住到我那里（我在南村有一间房子，离老爷子的住处不到500米）。思忖很久，他还是下不了决心。后来我就威胁他说：习伯伯你信不信？如果就这样下去，你身体很快就会出问题的，我来之前你就哭了，这又过了快俩小时了吧？你说你哭了多长时间了，我都受不了了。你都60多了，天天这样下去真是很危险的。在我反复地动之以情，晓之以理的劝说下，他终于点头了。 1976年7月18日早上，习老爷子把我叫到家里，给了我一个特殊的任务：两天后近平到洛阳，远平也跟着来。 「你把远平给我领出去玩儿，我要跟近平谈话。」这是老爷子对我说的原话。 我问：「领远平哥哥去哪儿呀？」 老爷子说让我自己想办法。 我又问，「领出去多长时间？」 老爷子说一天。 7月20号早上8点半，我奉命赶到习家，近平和远平正在洗脸。看我来了，老爷子就让我把远平领走。稀里胡涂地跟我下了楼，远平非常不高兴地问我：这是怎么回事？我没有办法，只能实话实说：老爷子前天把我叫到家里，吩咐我不许上工，请假一天陪你玩，他要和近平谈话。我也不知道你喜欢玩什么，买了两张电影票，《青松岭》，上午9点40分开演。你决定看还是不看？不看，你回家，我去上工。看，我领你去电影院。听我这么一说，远平心里一万个不乐意！他从北京到洛阳，哪是来看电影的啊！但他知道是父亲的意思后，只好无奈地跟着我。由于时间还早，我们俩就在电影院外面站着等。那天也真是故意整人，天气热得仿佛能烤焦树叶。远平买了俩冰糕，分给我一根。气呼呼地说：你们洛阳是什么鬼地方，这不是要热死人嘛！我赶紧哄着他说，里面凉快，抽的是防空洞里的凉气，于是我们就提前进了电影院。 看完电影，将近中午12点钟返回习家。老爷子和近平都只穿着裤衩，光着膀子，满身淌汗。近平见我进来，从竹椅上起身要穿背心，被老爷子制止了。于是，他笑着向我表示不好意思。 那天本来就热，加上齐心阿姨，他们三人还都在抽烟，屋子里一片燥热。 烟味加汗味，很浓烈。 当时还未满20岁，在家排行最小的远平一进门，马上就变成另外一个人，说句不太尊重的话，就像一只小鸟叽叽喳喳：不知怎么个由头，他一下子谈到了群众纪念周恩来的「四.五」天安门事件：爸爸爸爸，那天我和哥哥都去天安门了，不是事先约好的，是在那儿碰上的，没有说几句话，哥哥就撵我走，别让谁给我们拍照了，将来惹麻烦。我刚回家，单位就通知我去厂里，我是基干民兵啊，每人发一根文攻武卫棒，就奔天安门广场了，让我们武力驱散人群。他们真有拿棒子往学生身上打的呀，我绝对不会打他们，枪口抬高一寸。 远平连说带比划，滔滔不绝，脸上神采飞扬。别的人只有听的份儿，难有说话的机会。这时候，我明白了习老爷子让我把远平带出去玩的原因。 因为老爷子给我的任务是把远平带出去一天，这才半天就回来了，看样子再让我领远平出去是不可能了，我就贴近老爷子的耳朵问怎么办？他说我可以去上工了，我就走了。 只住了两天，两兄弟就回北京了。由于房间小，他们在酷暑中挤睡在水泥地板上，热得都起了痱子！为了不影响两个儿子睡觉，老爷子下午就不喝水了，防止起夜。 两兄弟走后，我说老爷子偏心眼，老爷子居然没有否认！那你为什么要这样做？我问老爷子。老爷子说了下面的话：他们两个将来走的不是一条路。 事实上，老爷子也一直非常关注和特别在意远平，仅我亲眼所见，老爷子就为谈起远平而掉过两次泪，容我另文再述。 那你跟近平谈话谈的怎么样？我问。 老爷子回答的原话是这样的：还不错，《矛盾论》和《实践论》，近平都背出来了。 我当时就傻眼了：这是什么样的老爸呀？背后想儿子哭得快昏过去了，见了面不给弄好吃好喝的，却让他光着膀子背毛选。这哪是探亲，分明是赶考啊！后来在与老爷子的聊天中得知，他要求近平背诵的，根本不止《矛盾论》和《实践论》，而是毛选四卷的全部文章，近平真的还都能够背出来。 毛选四卷我都能倒背如流，近平年轻轻的，为什么背不下来！这是老爷子的原话。 为此，我与老爷子抬了一次杠，大大地为近平叫屈。我们对话的内容大致如下： 我说：「习伯伯，你有些不讲理了！你说你是被监禁的时候倒背如流毛选4卷的，将近8年的时间，你只能看到毛选4卷。一个星期背一篇，8年也背几遍了。近平老哥天天累死累活的，要干的事情可太多了，哪有时间背毛选。」 老爷子说：「年轻人的潜力是无限的，学好很困难，学坏快得很！特别是男孩子，学好了能治国平天下，学坏了那就祸国殃民了。」 我说：「近平老哥给你当儿子太悲惨了！是你说的，从小不许他手里有钱，过年，他必须跪在你面前磕头，磕不好了还要打屁股。任何时候，你不坐下，他必须站着。」 老爷子说：「我不是为了让他们怕我，是敬畏天地，从小就要有概念，不能无法无天。」 我说：「我爸爸经常打我，打错了也不认错。可我觉得，你儿子怕你，比我怕我爸爸还厉害！远平真不想跟我去看电影，可你让他去，他就不敢不去。」 老爷子说：「这就对了！在家里对父母都不敬重的人，走上社会，是社会的灾难。」 我说：「习伯伯，从我认识你，一直觉得你是一个非常慈祥的老头儿，南村的男女老少，见了你都嘻嘻哈哈的，你总是笑眯眯的。我无论怎么跟你胡说八道，你也从不生气。在儿子面前，你真的不一样了，就像电影里的封建家长。」 老爷子说：「我真是为他们好，将来你会明白的。」 一晃，36年过去了，当年那个光着膀子，在我面前抽烟的近平，18大闭幕后，与全世界媒体的记者见面时，不光膀子，也不抽烟了。他的一举一动，要影响全世界了！ 习老爷子说的话，我彻底明白了。 这是后话，回过头再说说近平离开洛阳以后的老爷子。 俗话说，什么钥匙开什么锁。 近平来洛阳，让老爷子的精神状态出现了截然不同的变化！只要一说起近平来，老爷子眼里那个直放光啊！用句洛阳当地的土话说：说话气粗，走路带劲。 习伯伯，你这么喜欢近平老哥，你觉得他最主要的优点是什么？说出来让我也学习学习。 老爷子在我提出问题后，讲了下面的话：「你有两点跟近平很像，一是爱学习，二是有血性。」接着，老爷子举例作了说明。下面不是老爷子的原话，意思不会错：近平爱学习，而且会学习。（在清华大学）上课，老师讲马克思主义哲学，有个问题讲得不太清楚，学生们疑问，老师解释得含糊。近平就在课堂上，心平气和地跟老师讨论，逐字逐句地分析，让同学们都弄明白了。下课，老师对近平说，你学得比我好，讲得也好。 近平血气方刚的事例，老爷子说起来最开心。近平当大队党支部书记期间，村里的人都敬他并且很怕他。如果有人正吵架打架，一说近平来了，谁都不敢吵，也不敢打了。探亲，从陕西到河南的西华县，近平去中央党校农场看妈妈。见到正在地里干活的妈妈和远平时，已是大中午，近平早就饿得不能行。结果，带队的干部却故意刁难，说地里刚插了秧，怕小鸟叨，非要让妈妈留下来看庄稼地。连母子团圆，一起吃个饭的机会都不给。近平就跟带队干部讲理，说今天刚来探亲，很久没有见妈妈了。退一步讲，还有那么多男同志，可以换一换别人嘛！结果，带队干部骂近平是狗崽子，没有资格提要求。近平恼了，举起拳头就上去揍他！ 1966年我上小学3年级，就阅读过并能向小伙伴儿讲述肖洛霍夫的《一个人的遭遇》；1976年4月28日晚上在老爷子家，要不是齐心阿姨拦得及时，我就会当场揍江青派来那个让老爷子难堪的特派员（康生死后，江青接任了习仲勋项目组长）。也许是基于这些，老爷子说我像近平。南村有50多名知青，被老爷子领进家门，我是唯一的一个。 老爷子喜欢有血性的人，因为他本人更有血性。1978年老爷子出任广东省委书记后，领先全国推行开放政策，甘冒风险建立深圳和珠海特区，常委会上有人不光反对，还威胁说要去中央告他。老爷子把桌子一拍，指着那个人的鼻子说：你现在就去告，不告，你是乌龟王八蛋！此事，凤凰卫视采访过当事人并做了报导。 有其父，必有其子。近平当浙江省委书记时，大台风来了，主登陆场在浙江，沿海的一些老百姓，无论怎么动员就是不肯离开，近平一声令下，武警们冲上去，两个负责一个，全部强行撤离。结果，临省死了30多人，浙江仅死1人。中央电视台为此做过报导，还播出了近平的专访。 习仲勋和习近平父子俩，不光有血性，脾气还都很大。 1976年在洛阳，一天晚上，有重要客人来，老爷子让我在门外站岗，不许任何人敲门。第二天，老爷子告诉我，来看他的是段君毅和胡立教。不懂事的我，当即脱口而出：什么狐狸叫野狼嚎，我们都不要。这是耐火材料厂门口的墙上写着的大标语。我话刚出口，老爷子雷霆震怒，大声骂我混蛋！用现在的话说，骂得我找不到北了。还有一次，他在屋里看书不理我，我让他给我也找本书看，他说有《保卫延安》。我又是脱口而出：那不是写彭德怀的吗？就因为我直呼了彭老总的名字，老爷子又是骂又是训呀。训着训着，老爷子自己掉眼泪了。他边哭边回忆彭老总边骂着我，结结实实收拾了我一个多小时。最后，弄得我也满脸泪。 2007年10月，在中共17大当选政治局常委后，亲朋好友前去恭贺，近平黑着个脸说了两句话，送给了大家两个千万。一个千万是：大家千万为国家为民族做点好事；另一个千万是：大家千万不要逼我大义灭亲！2012年11月，中共18大，近平当上总书记了，根据官升脾气长的原则，脾气肯定更大了。第一次公开亮相就表示要坚决反腐，不想提前找死的人，最好别以为他只是说着玩儿，最好别惹他生气。后果真的一定很严重。记住近平的性格特点：该做的事情，他从小就没有不敢做的！而且，事情不做成，绝对不会善罢罢休的！20岁时，他如同老牛拉犁头拱地般硬是建成了陕西省第一个沼气池，就是例证！ 有点儿没良心，我不知天高地厚地讲了习家父子俩这么多坏话。话说回来，习老爷子这胖老头儿（在洛阳时老爷子很胖，他心情好时，我敢这么叫他）高兴的时候，从心底里释放出来的那种特有的慈祥和温柔，非常非常让人感动和难以忘怀。 有个故事，今天说出来有些不敬，近平可能会脸红，想来想去，我还是没有恶意地写出来吧。因为这从另一个侧面，反映着老爷子和近平那浓浓的父子情。 那天跟老爷子正吃着西瓜，他突然笑咪咪地问我，你知道近平爱吃什么？我说，我哪知道？俺俩就见了一面，还没有说什么话。老爷子说：近平爱吃西瓜，后面他强调地加了一句：能吃得很！熟悉老爷子的人，如果留心会发现，他爱说什么「得很」。比如好得很，坏得很，这个作为补语出现的「很」，从他嘴里说出来，就是极致的意思。在他的话语中，「很」之外，没有更高程度的形容词了。也就是说，近平能吃西瓜，在老爷子眼里已经达到最高水平了。 小时候的一天，近平吃完西瓜后，被老爷子扛上肩膀出门。不大一会儿，在老爷子的脖子上尿了。老爷子笑着，无比开心地对我说：他（习近平）在上面舒舒服服地尿着，我在下面安安静静一动不动地站着，一直等他安全地尿完。 听老爷子说安全尿完，我笑疯了。看我笑得厉害，老爷子严肃地问我：你知道我为什么安安静静一动不动吗？我说不知道。老爷子极为认真地对我说：小孩子尿尿的时候，一定不能受到惊吓，如果被吓住了，有可能一辈子留下毛病。还有，就是在尿尿的时候，一定不要打喷嚏，那样很伤身体。这是老爷子那天教给我的生活知识。 趁着浓郁的兴致，老爷子继续抛出让我回答不了的问题：给近平他们洗澡，我比你齐心阿姨水平高，你信不信？ 我只能反问他为什么？ 老爷子的回答特让人可笑：「我的腿粗。」说着，他还拍拍自己的大腿。 洗澡水平与腿粗有什么关系？看我一脸的迷茫，老爷子也不等我回答，就比划着给我解释起来。他说，「给小孩儿洗澡，主要就是洗头，不能让肥皂水迷了孩子的眼，还不能让小孩儿耳朵进水。1岁大的孩子能坐了，放在盆子里洗就行了，大人的两只手都能用上。再小一点，在澡盆里坐不住。就得让小孩儿的身子躺在大人的大腿上，一只手要在脖子后面托着孩子的头，只能用另一只手去洗。」为了表达清楚，特别可爱的胖老头儿，竟蹲下来给我做演示。那神情，嘿！就像当场在给近平或远平洗头一样，眼中充满甜蜜。 1976年，每天上午10点30分左右，只要不是刮大风、下大雨，老爷子都要在洛阳耐火材料厂的职工澡堂中洗澡。我多次陪过老爷子，他曾像父亲一样给我搓过背。可以肯定地说，在老爷子的一生中，最后一次为别人洗澡，就发生在我身上。借用老爷子的口头语，我幸福得很！ 说到老爷子的口头语，我情不自禁地想到了他对儿媳彭丽媛的评价：好得很。 1976年在洛阳，话题的起因，现在不记得了，在家里那张桌子的两边坐着，我对老爷子说，河南人坏，山东人好，还讲了一堆我自主创新的理论：用哲学的观点，存在决定意识。地处兵家必争的中原，基本上没有产生过本土的皇帝，总是外来人统治。今天秦始皇来了，明天刘邦来了。为了适应新皇帝，河南人就得不断地变脸。要想取得新皇帝的信任，就得出卖别人。不断地变脸，不断地出卖别人，几千年下来，就逐渐养成了河南人善变多变的性格。不像山东人那样忠诚仁义，宁死不屈！说完，我洋洋得意，不是我从什么书上看来的，纯粹是自己琢磨出来的。就在这个时候，老爷子慢慢地举起大大的，胖胖的右手，指着自己的鼻子说：我就是河南人！我是南阳邓县的。 听他说是河南人，我真是想跳楼哇！当时就我们俩在场，脸对脸在说话，相当于我在盯着他的眼，骂是河南人的他坏呀。我的天哪！他一口浓重的陕西话，一天3顿吃醋的生活习惯，怎么可能是河南人呀？就是有10个脑子，我也想不到啊！ 不难想见，那天可真把老爷子气坏了，那表情，想揍我！算是作为报复吧，第二天，他就给我讲了在北京遭监禁期间，两个战士用皮带轮番抽打他的事。最后一句话，我死都忘不了：那两个兵，真是没人性，都是你们山东人！ 由此引发的，我和老爷子之间，关于河南人与山东人的特殊情节，终生不可磨灭。12年后，我又借机报复了老爷子。 1988年在北京，我和身为全国人大副委员长的老爷子聊天的时候，自然地说起了彭丽媛。我当时心里不无坏坏地冒了一句：彭丽媛嫂子，是我们山东人，好吧？ 记忆力惊人的老爷子，反应绝对敏捷，马上瞪了我一眼，没说话。 看老爷子不吭声，我故意坏坏地朝着他笑，坏坏地看着他，追问：嫂子（彭丽媛）到底好不好嘛！ 这次，我没说山东人这3个字。 好得很！老爷子回答得特别果断。 接下来是老爷子的原话，我敢保证，一个字都不会记错：她（彭丽媛）告诉近平，安心搞好工作，养家糊口有我。好得很，好得很。 老爷子评价彭丽媛，连用了两个好得很。 在18大当选了中共中央总书记后，表示要「打铁」的近平之所以做到了自身硬，身为山东人的彭丽媛功不可没！婚前，她叮咛丈夫兢兢业业为党工作，不要当贪官；婚后，她相夫教子，孝敬公婆，高调唱歌，低调做人，从无绯闻。作为一个有志为中华民族建功立业的男人，媳妇能让他心无旁骛，近平真是得了天大的幸运和福份！ 近平有个幸福的家，有贤慧的媳妇，慈爱的母亲和伟大的父亲。他们都一心一意地在帮助近平为党工作，为人民服务。绝不拖后腿，绝不添乱，如果需要，他们都会为近平的事业，也是党的事业，舍弃自己的一切！ 这，我绝不是瞎说。 1988年10月29日上午，我去人民大会堂福建厅看老爷子时，劝他写回忆录，虽然是脱口而出，但是能够听得出老爷子早已深思熟虑。他的原话是这样的：不要给国家添乱，不要给子女惹麻烦。直到老爷子14年后安然辞世，他没有留下赖以为自己歌功颂德的一个字的回忆录！ 我认为，我听得懂老爷子的话。 前一句，不要给国家添乱。 现在大家都知道一个说法：中央红军长征途中打下了一个县城，从国民党的报纸上知道陕北有红军，而后挥兵进了陕北。事实上，曾经当过国家计划委员会副主任的贾拓夫，当年就是陕北红军派往中央红军汇报工作的人，中央苏区根据地丢失，贾拓夫一直跟着毛主席长征到陕北，怎么会在敌人的报纸上才知道陕北有红军呢？更不能解释的是，徐海东没有跟随中央红军长征，他就带兵进了陕北，习老爷子亲自带人跨过洛河去迎接的他。徐海东能知道的事，毛主席就不能知道？习老爷子至死也没有去说这些事情。说出来，可能党史又要改写！国家就会添乱！在任何场合，老爷子永远说中央红军救了陕北，毛主席领导人民解放了全中国。在党的利益面前，他毕生丝毫不谋个人利益！ 第二句话，不要给子女惹麻烦。

习仲勋把自己未竟的抱负放在儿子习近平身上。

习仲勋曾对习近平说：「不管你当多大的官，不要忘记勤勤恳恳为人民服务，真真切切为百姓着想，要联系群众，要平易近人。」图为2018年3月人大会议，得意忘形的习近平孤家寡人的走入会场。

如果老爷子与人争名，可歌可泣的事情太多了。远的不说，单说深圳特区的诞生和发展，老爷子当年付出的心血和承担的风险，有脑子的人稍微想一想就知道有多大了。干好了，功劳是别人的，干不好，被追究责任的肯定是他。深圳特区，金碧辉煌的明星城市，如今已经成为中国改革开放成功的标志，可是，在这里幸福生活着的人们，有几个能把习仲勋的名字，与惊天动地的伟业联系在一起呢？直到生命的最后，老爷子一点功劳也没往自己头上记，也没有对曾经增设过困难的人诉过一句委屈。老爷子平平静静地走了，给儿女们留下一方平平静静的天地。我觉得：这就叫大爱无言！ 父亲为儿子如此，儿子对父亲怎样呢？坦白地说，虽然几十年前就见过面，很遗憾，我和近平可以说从来没有任何接触。所以，近平作为儿子对父亲的孝顺之情，我真的说不出较深程度的内容，只能举亲耳所闻的两个例子。 1989年春节前夕，中国的政治舞台山雨欲来风满楼。习老爷子为国家的命运极度耽忧，寝食难安，疲惫不眠，体重下降。健康状况日益让近平忧心忡忡。为了能让父亲好转，在福建宁德书记任上的他，请假携妻子彭丽媛陪父亲去了西安。一路上，就像小时候被父亲疼爱那样，近平反哺般地殷勤地侍奉着父亲。只要能让父亲开心，他不会有任何犹豫地做到最大的孝顺。原陕西省石油公司副总经理曹耀斌（我的好朋友），向我讲述了这么一件事情：我们请老爷子吃饭，上了道蒜香排骨，老爷子嚼了嚼，嚼不动，我就检讨，说这菜没做好。劝老爷子不要吃了。老爷子说，哎，这怎么能浪费！就夹给了坐在他右手边的近平，近平马上就吃下去了，非常自然，一点停顿都没有。我们在坐的所有人都很惊讶，彭丽媛就坐在旁边，微笑着，也非常自然。那感觉，看起来这事情根本不只今天这一次发生。杨屏，听我对你说，我不是说小平（曹耀斌的儿子曹小平，现在就职于陕西省石油公司）对我不好，小平非常孝顺，邻居们没人不夸。但我嚼过的东西，他肯定不会吃，更不会觉得扔掉是浪费。你看人家习近平，真是不服不行！」 非常不幸，尽管近平做了最大的努力，随着几个月后，1989年春夏政治风波的发生，痛心疾首的习仲勋老人，还是病倒了。 第二个例子是父债子还。2009年3月31日，身为国家副主席的近平去洛阳矿山机器厂视察（习老爷子1965年到1966年曾经在这个厂当副厂长），执著地寻找1966年春节，给他父亲送过一碗饺子的夫妇。这对夫妇已去世，几经周折，终于找到了他们也已满头白发的女儿。近平先是代表自己的父母，对她表示了衷心感谢，然后恭恭敬敬地，向她几乎90度地鞠了躬。在场的人，无不为之动容。近平还没有离办厂，消息已经迅速传遍了厂区和宿舍区，近千群众自发聚集到近平必经之处，深情地向这位有情有义的领导人表达敬爱之心。 在此，请允许我赘述一段远平代父亲「还债」的故事。曾经在解放军洛阳外语学院上学的习远平，1979年至1981年连续3年春节探家，都要背比自己行李重许多的挂历回洛阳。他每次都要用上几天时间，按父亲列出的名单，把挂历逐个送到当年帮助过他父亲的人手中，并代父亲向他们鞠躬致敬。其中，包括南村看水库的老农民邓三星和残废军人刘天义。那年代，就已经深深地感动了所有南村人！ 继弟弟远平之后，近平也来洛阳「还债」了，面对平民，贵为国家副主席的他，几乎90度的庄严一躬，鞠出了习家父子对天下老百姓的良心！也鞠出了习仲勋与近平撼人心魄的父子情。 2012年11月18日凌晨(杨屏)修改于武夷山 ● 人民报编后语 看到习仲勋的两个儿子替父亲还人性债、人情债的描述，很感动，尤其是习近平当上(中共)国家副主席之后，去洛阳寻找43年前的中国新年给落难父亲一碗饺子的善心夫妇。但那毕竟是2009年时候的习近平。 现在的习近平当政已经进入第六个年头，中共官场人人自危证明习是有权力的。习近平当政期间，机场增加了器官移植特殊加快通道，西藏人不许说藏语；维族人个个被验血；佛法修炼群体法轮功信徒在家中被窜进来的警察强行按住抽血、验血；2018年2月28日北京少女因发法轮功真相光碟身陷囹圄；2018年两会期间，外国驻北京记者在北京街头采访修宪议题时，被北京警方带走，并将其采访的内容删除。…… 习近平父亲的落难史是谁造成的？为什么2017年12月1日习近平在政党高层对话会讲话说：中国共产党是为中国人民谋幸福的党，也是为人类进步事业而奋斗的党。中国共产党所做的一切，就是为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴、为人类谋和平与发展？！ 习近平吃下父亲嚼过的食物被称作「撼人心魄的父子情」，为什么别的无辜公民却要在习近平当政时妻离子散、家破人亡？！ 别人欺负了他的母亲、骂他是狗崽仔，他挥拳就打，那他为什么当政后继续继承中共三呆婊的邪恶衣钵，使活摘器官从地下变成公开在全国联网？！ 习近平上有父母下有妻小，天下哪个人没有？！ 习仲勋曾训教儿子说：「不管你当多大的官，不要忘记勤勤恳恳为人民服务，真真切切为百姓着想，要联系群众，要平易近人。」习近平照着做了吗？！△