
今年,扒垃圾桶的年轻人越来越多。(视频截图)
【人民报消息】6月15日,标签为“普通人的一生:盛世之牛马 乱世之炮灰”的话题冲上微博热搜,众多网友深受触动,并感叹阶层固化、生活艰辛。这种“丧语录”并不是突然冒出来的,而是有相当明确的时代背景与社会情绪。它之所以被大量转发,背后其实反映了:经济压力、阶层焦虑、对权力与战争的怀疑,以及一种对普通人命运的悲观感。
6月15日,“普通人的一生”的话题突然成为中国网络热搜,许多网友热传一首短诗,全文如下:“普通人的一生,盛世之牛马,乱世之炮灰,安平榨其力,战时用其死。凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯。太平本是英雄创,不见英雄享太平。”其中,“凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯”是借用唐代曹松《己亥岁二首》中的诗句,用以强化个体在宏大叙事下的无力感。
几十年来,中共当局宣传的主旋律一直是“厉害了我的国”、“民族复兴的盛世”,但6亿月收入不足千元人民币的底层民众感受到的,却是“个人生活的压力”和“对未来的绝望”。中国网友从小经历极端内卷的教育体制,千军万马过独木桥考上大学,毕业后迎来的却是“毕业即失业”的寒冬,哪怕是名校毕业生、哪怕是硕士、博士,也只能去送外卖、当保安的严酷现实。即便幸运找到工作,等待他们的也是 996、007 的疯狂压榨,收入低、随时可能被裁员的焦虑、以及连生病都不敢请假的卑微……这一切展现给他们的都是灰色的画面,许多人看明白了:原来,共产中国的普通人只是给“盛世”垫底的“万骨”和“炮灰”。
当宏大叙事与日常体验出现巨大差距,类似“盛世牛马、乱世炮灰”的感慨,就容易流行。

地下隧道成为失业年轻人的“住家”。(视频截图)
有许多网友纷纷回应:“月薪三千记国雠,年薪百万美日游,富贵不落平民身,战场全是百姓魂,田间若有名利路,牧童何必寒窗读,这社会,国家有难匹夫有责,匹夫有难自行了断。”
「这个时代,有钱人和普通人已经隔了一座墙了。普通人的生活就是起早贪黑打螺丝,又要管老,又要管小,拿著微薄的工资。如果你是有钱人,会和这样的群体做朋友吗?
「身处社会最底层的人,根本没有时间、精力学习,没有时间、精力思考,也很难筹划未来。他们能利用的资源极度匮乏,可利用的人际关系极其狭窄,应付现实已经筋疲力尽,阶层跃升根本无从谈起。
「雪上加霜的是,现在出现了抖音、快手、头条、小红书等容易让人沉迷的精神快消品,把大部分人的业余时间、空闲时间都占据了,让这些人更没有时间考虑自己、改变现实和未来。
“所以造成的现状就是,大部分人被锁死在一个社会层次上,限制在一个圈圈里⋯⋯”

许多工厂招工,35岁以上的都不考虑。(视频截图)
青春的光芒被磨灭
在中国网络,40岁以下年轻人还是占大多数。在正常的社会和健康的时代里,“青春”这两个字本身就自带光芒,他们哪怕面对一无所有,也坚信这是暂时的困难,因为他们还年轻,拥有“青春万岁”的豪迈和激情,相信自己有能力依靠双手改变命运;他们拥有即使犯了错也能重头再来的底气,因此他们对未来充满幻想。我们每个人回顾自己的青春岁月,不论当时多么青涩或艰难,那股“青春万岁”的热血,确实至今都能成为我们对抗岁月消磨的能量泉源。
但最令人难过的是,当下的中国年轻人,他们的“青春记忆”一开始就是灰色的,从他们自称“炮灰、牛马、韭菜、人矿、耗材、四不青年、十不青年、尾款人、四脚吞金兽的饲养员、社会边角料、废柴……”这些代名词让我们看到中国年轻人对自我命运认知的集体黑化。他们看清了在中共体制之下,他们已经连生命体都不是了,化成了冰冷的矿产和零件。
当一个年轻人发现,自己不吃不喝工作一百年也买不起一间大城市的房子,甚至连谈恋爱、结婚、生子都成了奢侈品时,奋斗的意义就消失了。
这不仅仅是年轻人个人的绝望,这是一个社会彻底失去创造力和未来希望的“慢性失血”。

生活太难了,今年连扒垃圾桶也要争夺一番。(视频截图)
当他们稍微想要发声或表达不满,面对的是网络无休止的审查、封号与禁言,所有的独立思考被扣上“破坏稳定”、“境外势力”的帽子,连痛苦的权利都被剥夺。心中的不满没有渠道宣泄,只能不断的压抑自己。过度的压抑和强忍,往往容易引发魔性的大爆发,那就会出现报复社会的“献忠事件”。
如此看来,当年轻人对未来失去希望,“朝气蓬勃”被磨灭了,取而代之的就是“暮年状态”,这其实是一种理性的自我保护机制——当前方的回报归零,与其继续燃烧生命当牛马,不如提前进入“心如死灰”的防御状态。
不是他们主动选择的懦弱,而是他们在无力改变困境时,所能做出的最沉默、也最决绝的反抗。他们用“不婚、不育、不买房、不奋斗”的四不青年姿态,对这个试图收割他们的体制做出宣告:“如果你们只把我们当作盛世的牛马,那我们这代人,就是这条流水线上最后的燃料。”
当“只要你肯拼,就能改变命运”的这一信念被扑灭,他们冷静的回答中共当局:“这是我们最后一代,谢谢!”
(人民报首发)
△