【人民报消息】2019年,一篇《流浪到鹤岗,我五万块买了套房》的文章在网上爆火。鹤岗,这个东北小城市也随之火了起来,被更多人所熟知。很多年轻人,像去网红打卡地一样,带着美好的憧憬涌进了鹤岗,让这个原本寂寂无名的小城突然“活”了过来。 北上广一平方两三万的起步价,在鹤岗却可以买套房。强烈的对比之下,无数年轻人纷纷“丢盔弃甲”,向大城市说声再见。一时间,去鹤岗买房,成了一种潮流。鹤岗成了年轻人的诗与远方,更成了躺平者的天堂。 但“天堂”到底咋样,只有去了才知道。 于是,在通往鹤岗的道路上,有人奔赴,有人撤离。现实就那么赤裸裸地摆在眼前,他们不得不做出新的选择…… “在鹤岗,5万元买房”,类似的新闻头条,撩拨着每一个想逃离大城市的年轻人的心。 故事一 29岁的陈琼没能抵挡住这波诱惑。她是典型的“大城市逃离者”,离开快节奏的北京,想寻得一处世外桃源,过悠然自得的生活。最好是房价低与消费低,解放过重的物欲。这是陈琼对鹤岗的期望,也是对另一种生活的向往。 房子果真只要4万元,花5万元装修一下,就轻松拥有了一个90平米的房子,一个温馨妥帖的家。在一个属于自己的屋檐下,开始简单浪漫的小日子,光想想都会让人嘴角上扬。 安顿好一切,陈琼满心欢喜去找工作。不料,理想很丰满,现实很骨感。她在北京是一名珠宝店的销售员,虽然买不起房子,但工资七八千,赶上节日上万也是有的。奖金和提成制度非常透明,该缴纳的社保一样都不少。 可在鹤岗,找了一圈下来,都没有合适的工作。当地人都在挤破头地考公,竞争几个为数不多的岗位。由于劳动力过剩,工资并不高。 为了维持基本的生活开支,陈琼只好在一家服装店做导购。工资只有1800元,奖金、提成等都没有任何标准,发不发全看老板心情,就连保险也是她多次提醒,和老板据理力争才给交上的。 心里的落差可想而知,同样的工作时长,工资却只有以前的零头。即使住在自己的房子里,过着捉襟见肘的日子,也不会有多少欢声笑语。与老板背道而驰的理念,使她倍感无力,感觉上班的每一天都在煎熬。 此时,她已经心灰意冷,美丽的梦早已破灭。终于在和老板吵了最后一架后,摔门而出,迅速收拾好行李,准备回北京。兴致勃勃地来,灰心丧气地走。来的时候是脑子一热,走的时候却是深思熟虑。 在鹤岗生活了大半年后,陈琼又逃回了自己熟悉的北京。原因很简单,没有一份好工作,房价再低也是白扯。她甚至说:“在大城市感受压力,要比在小市场无所事事更有价值。” 大部分人终其一生都在为一套房子努力,而这一切在鹤岗却可以轻松拥有。可有了房子,就真的能过上理想的生活吗?显然不是。
故事二 有一个有意思的现象是:在鹤岗买房的人,女性明显要多于男性。每个女孩都想拥有一套属于自己的房子。而这一切,在鹤岗都能实现,她们可以轻易拿到写着自己名字的房本。 静静就是这样一个女孩,被鹤岗的房价深深诱惑住。她之前有过一段婚姻,离异后房子“还给”前夫,跟自己一点关系也没有。所以,当她知道自己也有能力买一套房时,简直是兴奋无比,谁也劝不住。 2021年,她和现任男朋友带着所有家当,从温州自驾3000公里来到了鹤岗,开启了以为美好的新生活。 诗和远方,仿佛就在眼前。但不管到哪儿,首先都得解决生计问题。 既然工作不好找,他们就在街上摆摊,无奈收入寥寥,还不够生活。后来,他们干脆做起了义乌小商品批发,对于温州人来说,这是他们熟悉的行业,自然轻车熟路。 刚开始生意还可以,但很快他们就迎来了沉重的打击。东北的天气10月份就冷了,11月份就下大雪了,而这样的天气直接决定了物流的速度。可能生活在大城市的人很难想象,江浙沪一两天能到的快递,到了黑龙江得四五天,乃至一个星期。 屋漏偏逢连夜雨,大雪加上疫情的影响,东北的快递直接放缓到了10天左右。这对做电商的人来说,几乎就是断送了生意。由于快递延迟,很多顾客退款不退货,再加上有些货品是找义务仓库代发的,从源头上就没有把好关。 这两方面的压力,迫使静静不得不以失败草草收场。 线上生意做不了,他们又转战实体餐饮,开了家火锅店。生意依然不尽人意,惨淡的流水维持了不到两个月,火锅店就关门歇业了。 静静在短短几个月的创业中,从线上到线下,不仅没赚到一分钱,前后反而亏损了十几万。 花光了所有的积蓄创业,依然交不起鹤岗的暖气费。他们没能熬过这个冬天,只能收拾行李,匆忙离开鹤岗,留下一声叹息。

去鹤岗买房定居的人,过的还好吗? pic.twitter.com/kr5Ytrin3X

— 叮叮 (@tindingtin) January 14, 2023
许康是湖北荆州人,1992出生,14岁就开始外出打工了。当时,他在拉萨一家火锅店,做后厨切配工作。他在拉萨“漂”了6年,虽然也算稍微稳定了,可要想在拉萨买套房,那是他无论如何也做不到的。 同样,在老家买房,他依然没有那个实力。此时,鹤岗的出现,就像茫茫大海中的一个灯塔,让他欲罢不能。 2019年11月,许康从拉萨坐火车到西安,转飞机到哈尔滨,再转火车到鹤岗,5000多公里的路程颠簸,他心里却美滋滋的。因为自己奔赴的不是鹤岗,是一种归宿,是一个家。 更疯狂的是,许康仅仅看了一套房子就决定买了,虽然那是一个“老破小”,房龄超过10年,没有电梯,只有47平方的小房子。但他还是毫不犹豫地花3万元买了下来。“才3万元的房子,还要啥自行车。” 拿到房本,他忍不住自拍一张,感慨道:“人生26年了,终于有一套自己的房了,不管这房子怎么样。有套自己的房子,看着本子上写的自己的名字,才知道房子对自己多么重要。” 带着买房的兴奋,他安心回到了拉萨。新年伊始,疫情袭来,各行业都受到严重的冲击,餐饮业首当其冲。火锅店禁止营业,许康丢了工作,也失去了唯一的经济来源。在他最困难的时候,银行卡余额只有一块钱。 迫于无奈,他准备卖掉鹤岗的房子。可挂到中介才发现,他的房子贬值得很快。他急于变现,就想能卖到2.5万也行,自己损失一点,尽快出手。但看房的人越来越少,直到一个月后,才等来第一位买家。相互拉扯之下,最后的成交价又跌了3千,只有2.2万元。 前后不过几个月的时间,许康因为房子就损失了8千元,对于他来说简直就是血亏。但他别无选择,因为在鹤岗,房子最不保值。 买房一时爽,卖房火葬场。 从这个角度看,鹤岗表面是天堂,实则是陷阱。许康的两次鹤岗之行,如今看来是瞎忙活。那本房本,除了带来亏损,并没有给他带来家的感觉。 这是最让人无可奈何的地方:有了房子就有了保障,只是一个伪命题。拥有鹤岗的房子,并不等同于拥有家的温馨。 故事四 如此看来,鹤岗并不是乌托邦,在大城市躺不平的人,在鹤岗依然躺不平。鹤岗只是提供人生的可能性,并不对结果负责。 比如1.5万买房,火遍全网的那个女孩,她是插画师,属于自由职业者,在哪儿工作,她的收入都不会受影响。她的生活状态是:白天睡觉,晚上画画,靠外卖生活。不管在哪儿,她都是这种生活方式,来鹤岗也不是为了放松。 这才是鹤岗最有意思的地方:有人来躺平,结果灰溜溜地走了。还有人来鹤岗,是为了更好地打拼事业。 房地产自媒体人小智说得好,“如果你在上海是上海节奏,在鹤岗是鹤岗节奏,那你在哪儿都赚不到钱。”他在鹤岗摆脱了鹤岗节奏,以房市作为创作素材,开启了自己的事业。 故事五 30岁的单亲妈妈李雨菡则是带着两个孩子在鹤岗重获新生。 来鹤岗后,她面试过汽车销售,想去商场看档口,最后因为和接送孩子时间起来冲突,搞得身心疲惫。机缘巧合之下,她开起了直播,讲自己在鹤岗买房的故事,短短9天就涨了近一万粉。自媒体从业者虽然在鹤岗工作不受影响,但为了赚钱,他们比之前更拼命,更内卷。 鹤岗是低房价的天堂不假,但绝不是“躺平者”的天堂。 有一个很有意思的现象:在鹤岗,卖出去的房子中,真正定居的人不到十分之一。别以为大城市才有“淘汰机制”,鹤岗也有。 机遇和挑战并存,福利与压力相依。 在大城市,虽然容易获得相对的高薪工作,但高房价高消费把人压得喘不过气。鹤岗刚好反过来了,房子成了白菜价,可很多人去了却只能吃白菜。就看你如何选择。 如果有些积蓄,比上不足比下有余,只是想过上简单朴素的生活。那么,鹤岗的低房价你值得拥有。 如果又想“躺平”,又没有稳定收入,只想靠买房给自己安全感,那么鹤岗就只能是一剂心理安慰剂。低价房的作用充其量只是个“大玩具”。对于在大城市买不起的房的年轻人,用仅有的积蓄买个不中看也不中用的玩具,代价是不是有点太大了? 不管选择哪个城市,都是为了更好地生活。鹤岗的“繁华景象”,对于很多人来说,它只适合在热搜上展示,不适合在现实中居住。 有句老话在这里虽烂俗,却再现实不过了,那就是——天下,绝没有免费的午餐。△