八路軍殺害城中的富戶。

由於國共兩軍經常短兵相接、游擊隊不時入城打劫騷擾，小學校也都關門停學了。

那時我年值12歲，正是一個頑皮淘氣、不知害怕、難以管束的小男孩，總是想着跑出門去玩，特別是心心拎拎想着去城東門外看戲。每當我躡手躡腳溜到大門口，家長髮現了總是要說：外面有「摸秋」啊！千萬不要出門。然而，小孩子的玩心總是能輕而易舉的戰勝大人的警告和恐嚇。有一天我成功地溜出了大門，沿着近的一個小衚衕，徑自朝東門外的小操場走去。

本地區的一個京劇團張家班子，經常在這裏埋樁設圍、搭臺演戲。我當時個子小，只要從圍佈下一鑽就進去了，看戲不用花錢。

那天，雖然路上行人很少，我還是邀到了另外兩個同年夥伴。其中一個夥伴還說，有人告訴他，東門小操場很熱鬧。我以爲，停了好多天的戲，今天又回來演出了。我們加緊腳步，急急忙忙趕往城東門。

一出街口就可以看到，遠處的小操場上確實圍聚了不少人，但沒有看到演戲的布圍子。一些人踮腳翹首往前看，一些人搖頭咂舌迅速走開。好奇心驅趕着我們，迫不及待地跑向人羣那邊去。像泥鰍一樣，我們穿孔輯縫，輕而易舉地鑽到了人羣的前列。

讓我大爲意外。出現在我眼前的是一顆血肉模糊、沾滿泥土的人頭，放置在人羣的中央。寸長的頭髮，像一層雜亂坍塌的茅草，塌下的眼皮半開半閉着雙眼，鼻樑顯然被擊斷而陷下一個坑，下嘴脣塌拉下來，一隻耳朵顯然被刀削掉。人頭下面壓着一張邋遢不堪的紙，模模糊糊可以看出「警告」兩個字。

我從來沒有見過死人，更不用說一個孤零零的人頭了。我的心怦怦直跳，呼吸急促而窒息，第一次感受到人世間的殘酷和恐怖。我拉着一個夥伴的手，要他和我一道趕快走開。他又去拉另一個夥伴。但後者似乎滿不在呼，反而掙脫了同伴的手，跑到那顆人頭的跟前，從地下拾起一根菸頭，試圖把它放到那人頭的嘴中。我實在是感到噁心和恐懼，顧不着那兩個夥伴，急急忙忙一個人趕回家去。回家後我把在小操場見到的情況告訴了媽媽。媽媽說：「告訴你，外面有『摸秋』，你不信嘛。以後再不要出去亂跑了。」

第二天，所有城裏居民都得知了這樣的消息：北門巷一個較爲富實的王家，深夜兩個手持鋼刀、自稱八路的人闖入，把戶主王胖五花大綁帶走，要求家人在24小時內拿出1000塊大洋（銀元），否則就要斬他的頭。在那兵荒馬亂之年、貧窮落後小城，怎可能一夜籌集數額如此巨大的銀元。於是就出現了上述那樣的慘劇。「警告」是對城中所有有錢的人說的。如果八路軍進城來向某人「派捐」錢糧，不得有任何折扣。否則，就是王胖的下場。

過了一些日子，我那受了刺痛和傷害的童幼之心漸趨平靜。一天，那個和我經常在一起玩耍、一道鑽布圍子看戲的小夥伴又來悄聲告訴我說：「今天小操場又唱戲了」。我半信半疑地說：「你別騙我。」他說，是他的一個鄰居大人告訴他的。我架不住他的勸說，又一次溜出門，和他一道急匆匆趕到東門小操場。

遠遠看去，在種有幾株楊樹的操場一側，集聚着一小羣人，但仍然沒有唱戲的布圍子。我感到有些失望，但是既然來了，總要看個究竟。我們跑到人羣處一看，又是一顆人頭。這次，人頭是用繩子扎着頭髮，掛在樹枝上。和上次看到的殘破邋遢形象不一樣，這顆懸在樹上的人頭，臉色潔白，兩眼微閉，是個眉清目秀的青年人。地下還隱約看到瀝滴的血跡。背後的樹幹上貼着一長條紙，上面歪歪斜斜地寫着：反動笑子先生（孝子賢孫）。

沒有看到演戲，又看到了一顆人頭，心情甚爲低沉。雖然不像第一次那樣震撼，但總覺得非常壓抑，胸口堵得慌。我悶悶不樂回到家中，一語不發。媽媽見狀問我怎麼了，我就把見到的情況說了一遍。媽媽不無責備地說：「現在正在『摸秋』的風頭上，你千萬不要再出去了。」不久就聽到消息說，此青年是城關鎮鎮長的兒子。爲了給死去一週年的爺爺燒些紙錢，昨天去城郊爲爺爺上墳時被土八路抓去，今天就把人頭掛到了城門口。這樣的事着實讓人心驚肉跳、神鬼哭泣。

沒隔幾天，從我們的一個鄰居家突然傳來一陣撕心裂肺的哭喊聲。媽媽立刻過去勸慰並看個究竟。周圍的小孩子們摸不着頭腦，個個摒住呼吸。過了很長時間，媽媽終於回來了，但哭聲仍然沒有停止。媽媽說，你們小孩不要過問。媽媽把爸爸從房間叫出來，告訴他宋醫生遇害了，叫他馬上去找個勞力幫助宋家去收屍。我還是不明究理，被罩在雲霧山中：昨天宋醫生還在開門接診，怎麼今天就遇害了？爸爸媽媽都忙前忙後，幫着宋家處理善後和照料小孩，我也只好讓心中的悶葫蘆揣在懷裏。媽媽中間短時間回來，照料我們兄弟吃了晚飯就又出去了。直到深夜，爸爸媽媽才回來家。

我由於心中有個悶葫蘆，一直不能入睡。從父母簡短的對話中了解到，宋醫生是昨天夜裏被兩個腰中掖着武器、自稱八路的人強行帶走，還帶上了醫藥箱。來人告訴宋太太，不要擔心，只要宋醫生爲八路傷員治病，保證他的安全。現在問題是，爲什麼宋醫生就突然遇害了呢？所謂收屍，也只是在東門外收回了他的頭顱。

第二天一早，宋太太仍然處在悲痛欲絕、六神無主、不知所措的時候，一個農民模樣的人捎來口信。說是宋醫生昨夜在走到七里埂時突然逃跑，當時就被八路處決了，他的無頭屍仍然躺在七里埂的路邊。隨後，宋家在鄰里的幫助下，偷偷收回了宋醫生的屍身。出殯時，宋太太，一則因爲恐怖氣氛窒息，一則因爲兩天來眼淚完全哭幹、嗓子完全哭啞，幾乎完全哭不出聲來了。

大約又過了一個多月，我的那個東門外小操場看戲的念頭已經消失得無影無蹤了。一天，我那玩耍看戲的小夥伴又來神祕地告訴我：「今天小操場又在演戲了。」這一次我根本不信他了，我說：「我不去，要去你一個人去吧。」於是他一本正經地說：「我要是騙你就是畜生，人家說，現在正在上演『探陰山』，就是張老闆演包公的那出戏。」我一聽張老闆演包公，心就動了。

位居全團京劇演技第一把交椅的張老闆，所演大花角色的唱、念、做都是無與倫比，我非常欣賞。特別是他的包公唱段我幾乎都學着會唱了。於是我毫不猶豫地和小夥伴一道往東門外跑去。

遠遠看去，再一次讓我失望，只是看到操場中央圍着一羣人，沒有演戲的布圍子。我感到又一次受騙了，於是轉身往回走。小夥伴立刻拉住我的手，使勁拽我往前去，並說人家向他發誓看到了包公。我無奈地跟着他，又一次鑽到人羣的前面。第三次，我看到了一顆可怕的人頭，端放在地上。這顆人頭，看起來確實有點像舞臺上的包公，臉上塗得黑一塊白一塊。在其後面，放着一個像糞瓢一樣的木盆，橫向穿了一根木棍，似乎是模擬包公的帽子。人羣中有好幾個人都十分肯定地說，這就是張老闆的頭。我聽到後，一陣脊背發涼，好像胸口頓時堵了一塊大石頭，幾乎眼淚就要流出來。我不明白，八路怎麼對這個以唱戲爲生、給人們以文化娛樂享受的戲班子老闆也這麼殘酷。後來聽說，戲班子張老闆，曾經拒絕過八路要他們到深山去爲游擊隊演戲，由此遭到滅頂之災。

自那以後，我再也不去那個小操場了，而且我的胸口中深藏着的那塊沉重大石頭隨我渡過了半個多世紀。