【人民報訊】高行健先生大作《靈山》獲得了今年諾貝爾文學獎,可惜我未曾全文拜讀過,實在說不出對這本書有什麼感想。高先生在國內是名不見經傳,爲人處世我是一無所知,因而也談不上對高先生有何恩恩怨怨,也實在無法對高先生說三道四。

不過我想一部作品得獎,它總有它的一點明堂,見仁見智,衆說紛紜是在所難免。文學作品自古以來便是爭論很多,就拿中國四大名著來說,《紅樓夢》在清朝就是以淫穢圖書爲罪名遭到查禁。毛澤東喜歡這本書,於是在大陸靠吃《紅樓夢》發家的評論家數不勝數,如李希凡先生等,倒霉的也數不勝數,例如俞平伯先生等。

諾貝爾其他獎金,如化學獎等等,引起爭論的並不多,惟有文學獎和和平獎引起各種爭論,歷久不衰,比如高行健先生的這本《靈山》在大陸和海外就引起了軒然大波。高先生這本書在大陸沒有出版過,我在大學教書,我周圍的文科教授講師助教和學生沒有一個讀過他這本大作。儘管官方惱怒這本書,痛恨高行健先生的爲人,從而各種報刊雜誌一律破口大罵高先生,而學者們卻以沉默寡言相對,我想這是最根本的一個原因。當然學者們也不一定欣賞高先生的藝術才華,也不一定贊同高先生的觀點,保持沉默是沒有讀過他的大作。

瑞典皇家科學院的專家們欣賞文學作品的觀點並不一定和國內芸芸衆生看金庸武打小說和瓊瑤女士的言情小說觀點一致。洋人有洋人的一套,國內有國內的一套。洋人欣賞的並非就一定高雅,陽春白雪;國人欣賞的也並非低級,下里巴人。我就不贊同江老爺子把洋人的古典音樂稱之爲高雅音樂,江老爺子此舉有點像洋奴的味道,莫非中國古典音樂就是下里巴人?其實現代化的洋人有幾個欣賞古典音樂?來華旅遊的洋人,包括教授學者,說來說去還是欣賞搖滾、迪斯科的遠比欣賞江老爺子所謂的高雅音樂的多得多,可以說是不計其數。說到高行健先生這本大作,如果翻譯成流暢的漢語,我估計也是欣賞的不多,把高先生這本書稱之爲高雅文學或許有拍馬屁之嫌。以前獲得過諾貝爾文學獎的大作國內也有翻譯了的,流傳的範圍卻很狹小,幾乎不爲人所知。瑞典皇家科學院推舉高先生這本大作只是代表他們的文藝欣賞觀點。要說他們那些評委專家都是臺灣的民進黨員、美國反華分子、日本右翼政黨,中國民運人士,都痛恨中國政權要緊,都在唱「大刀向中共頭上砍去」,恐怕言之過頭,未必如此。說他們都熱愛中共,都在唱「唱支山歌給黨聽,我把黨來比母親」恐怕也未必。

其實歷史上有好幾個諾貝爾文學獎獲得者遭遇到高先生同樣命運,比方說法國作家安德烈 ·紀德先生1936年訪問蘇聯歸來,寫了一本書,叫做《訪蘇聯歸來》,紀德先生當時還是一名法共黨員,虔誠宗奉馬列主義,親眼目睹了蘇聯的一些現狀,和他原先想象的崇敬的無產階級專政國家現狀大相徑庭,於是直言不諱地描述了當時蘇聯的真實現狀,和斯大林先生所吹噓的太平盛世完全背道而馳。斯大林先生看到了這本書後,勃然大怒,下令討伐,全球共產黨報紙刊物一體執行,口誅筆伐,將紀德先生罵得體無完膚,倘若紀德先生還在蘇聯的話,一定逃不過被誅殺的命運。紀德先生於1947年獲得諾貝爾文學獎,是不是因爲這本書獲獎?我沒有弄清楚,請高手指教。斯大林先生當時還在世,知道此事後,再一次勃然大怒,全蘇所有報刊雜誌又一次口誅筆伐紀德先生,恨不得剝其皮,抽其筋,放入油鍋內給油炸酥。

在蘇聯還有一位獲得諾貝爾文學獎的作家,遭遇到高行健先生同樣命運,那是帕氏寫的小說《日戈瓦醫生》,我記不清帕氏的原名是什麼,可能是帕斯捷爾納克吧?小說的名字肯定沒記錯。帕氏獲獎時斯大林先生已經去世,繼位的是赫魯曉夫先生,帕氏沒有紀德先生、高行健先生那麼好的命運,身在國外,自由自在,不歸共產黨當局管轄。他就住在蘇聯,一旦獲獎,命運可想而知,全蘇報刊雜誌除口誅筆伐之外,還將他開除出作家協會,不准他出國領獎,還強迫他寫檢討。好在斯大林先生已經去世,帕氏保全了他的一顆大好頭顱。

《日戈瓦醫生》一書改革開放後翻譯出版了,我看過差不多有20年了,當時看的時候就有種味同嚼蠟感覺,勉勉強強讀完的。如今好象頭腦裏沒有什麼印象了,說不出什麼好壞,只記得大概是描寫斯大林時代大清洗年代的一個故事,從中國人眼光來看,經歷了毛澤東發動的各種運動後,此種事件多如牛毛,讀後感覺泛泛一般就不難理解了。

在蘇聯勃列日涅夫或者戈爾巴喬夫時代,號稱蘇聯氫彈之父的薩哈諾夫先生獲得了諾貝爾和平獎,又一次在蘇聯引起軒然大波,鬧的沸沸揚揚,共產黨當局也禁止薩哈諾夫先生去瑞典領獎,也發動全蘇報刊雜誌口誅筆伐薩哈諾夫先生,說他叛國賣國,反蘇,攻擊社會主義制度等等。好在沒有幾年蘇聯共產黨垮臺,蘇聯解體,薩哈諾夫先生才逃過一場大難,揚眉吐氣,但不久就去世了。

中國有人(含華裔半洋人)獲得諾貝爾文學獎、和平獎,我既不感到如何光榮,也不感到如何憤怒,心情平平,不比得國人獲得其他諾貝爾獎,心情激動不已,所以江老爺子也不用那麼緊張。這次對待高先生,老爺子已經大動肝火,我覺得過頭了。我想老爺子氣度何以如此狹小?我猜他也不一定讀過高先生那本大作《靈山》,既然沒有讀過,何必生那麼大的氣?

我私下揣測,恐怕老爺子嫌他以前是中共黨員,退了黨,又表態支持了六四,和老爺子沒有保持一致。老爺子是非常看重「保持一致」這一點的。和老爺子保持一致的絕對是大大的好人,不一致的絕對是大大壞蛋。其實 入黨退黨,是個人的自願,現在在中共內的黨員也不一定就那麼虔誠的信仰共產主義,不然腐敗貪官何其多?退黨出來的也不一定個個是酒囊飯袋,潑皮無賴,無惡不作,嫖賭逍遙的壞蛋。高先生的大作我沒有全文拜讀過,不知道里面是否大罵了中國共產黨,即使罵了共產黨,心胸開闊一點,聽聽逆耳之言也未嘗不可,據網上刊登零零碎碎的《靈山》片段,書中也沒有怎麼大罵共產黨。

江老爺子素來以開明著稱,琴棋書畫吹拉彈唱天文地理三教九流陰陽風水無一不曉,無一不精,是「中國幾千來才出現的一個天才」,何必與瑞典那些評委們生那麼大的氣,要是萬一給瑞典人氣死了,豈不是中國革命事業的巨大損失?(http://renminbao.com)